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CES LIEUX DONT ON PARLE

Doubna, à quelque cent kilomètres au nord de Moscou,
résume à sa façon l’histoire architecturale et urbaine de
l’URSS puis de la Russie au cours du demi-siècle écoulé.

Deux petits kiosques à coupoles, soutenus par des colonnes
protodoriques assortis de quelques garde-corps à balustres
blancs, marquent la promenade le long de la Volga. Les
familles endimanchées viennent là, en ce printemps précoce,
profiter du soleil couchant qui illumine le fleuve de ses
reflets d’or pur. À deux pas, c’est
le centre de la cité-jardin (fig. 1),
avec ses immeubles de deux ou
trois niveaux au crépi jaune de
Naples, orné de larges corniches et
d’encadrements de baies moulurés
en stuc blanc ; ses maisons
jumelles à vérandas derrière des
palissades ajourées ; ses rares villas
aux hautes lucarnes pour les plus
grands savants ; ses bâtiments
publics munis de péristyles à
colonnes et frontons (fig. 2). D’un néoclassicisme discret au
charme suranné, Doubna ne date pas du début du siècle,
comme on pourrait le croire au premier abord. C’est un pur
produit de l’URSS du temps de Staline. Base de la
recherche en physique nucléaire, elle est fondée en 1946, un
an après l’explosion d’Hiroshima, et des prisonniers partici-
pèrent, dit-on, à son édification. Comment ce
petit miracle de délicatesse, une des créations
urbaines les plus réussies de la deuxième
partie du siècle, a pu prendre forme sous des
auspices aussi sombres? Mystère !

Les météores de la modernité

Après la destruction de la statue gigantesque de
Staline érigée au bord du fleuve à quelques
kilomètres en amont, face à un Lénine toujours
présent, la recherche en physique nucléaire
s’active de plus belle, mais l’histoire urbaine et

architecturale de Doubna bascule. Les nouveaux immeubles,
construits à partir de la fin des années 1950, perdent d’abord
leurs couleurs. La brique grise, que recouvrait un crépi doré,
est laissée nue en façade. Les corniches se rabougrissent, les
moulures disparaissent comme les jolis oriels en saillie. Les
toits sont à leur tour remplacés par des terrasses, censément
plus modernes. Enfin la taille des bâtiments augmente régu-
lièrement et ils sont, le plus souvent, posés hors de toute
composition urbaine (fig. 3). En me promenant au milieu des

pins et des bouleaux, entre ville et
fleuve, je suis tombé sur la piscine
olympique juchée sur un tertre arti-
ficiel (fig. 4). Avec ses deux
façades entièrement vitrées, sa
toiture courbe et ses pignons
marqués par une composition de
sinusoïdes de béton, c’est un
monument- usine, sans références à
l’ancienne Doubna ou à une quel-
conque tradition russe. Un de ces
météores dans la filiation du

constructivisme des années 1920, comme il en pleuvra sur
tous les continents dans les années 1960 et 1970.

Un monde qui change

Avec la fin de la guerre froide et la crise économique, la
science russe est mise à mal. Plus d’argent pour
l’essentiel, encore moins pour le superflu. Les
façades de la grande piscine s’écaillent, les
auvents de nombreux immeubles se fissurent,
certains panneaux de verre brisés ne sont plus
remplacés. Loin du centre, loin de tout, le long
de la voie de chemin de fer que l’on peut
emprunter à pied, car les trains y sont rares, on
continue néanmoins à construire à grands frais,
car ils exigent des fondations spéciales coû-
teuses, quelques immeubles dans la tradition
soviétique. Des immeubles que l’on couronne
d’arcades ou d’ébauches de frontons un peu
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1. La cité-jardin

2. Le palais du travail



postmodernes, aussi incongrus sur ces barres massives que des cornes
sur un mammouth.

Capitalisme homéopathique

Pendant ce temps, un négociant a installé près du petit marché du
centre, là où des villageois viennent vendre leurs produits, une villa où
il a ouvert au rez-de-chaussée un commerce de vins et spiritueux.
Ornée d’une tourelle, de lampadaires et de grilles en fonte, cette villa
s’inscrit agréablement dans la tradition de la cité-jardin des origines et
je l’ai observée avec plaisir (fig. 5). Pourquoi est-elle seule de son
espèce ? Pourquoi la municipalité ne cherche-t-elle pas à densifier,
avec de l’habitat individuel, la périphérie de la cité-jardin, plutôt que
de construire loin du centre des barres d’immeubles d’un autre temps?

Paysage de krach

J’ai dû rouler longtemps à vélo, passer par un souterrain dangereux et
franchir le barrage-pont sur la Volga, mouillé par les embruns, pour
accéder à l’autre rive du fleuve qui s’est très récemment urbanisée. Un
vieil homme y gardait quelques chèvres dans un paysage raviné,
parsemé de grosses villas inachevées. Portes murées, fenêtres béantes,
toitures à moitié posées, gravats, fers rouillés, ambiance de désolation.
Le krach financier de l’été 1998 a stoppé net les chantiers et brisé les
espoirs de quelques nouveaux riches ou de quelques autres qui aspiraient
à l’être (fig. 6). En explorant les lieux, j’ai découvert des survivants du
désastre : une voiture est passée en soulevant des nuages de poussière,
une femme en fichu bêchait le jardin d’une ancienne isba, un chien a
aboyé. Comme toujours en cas de crise économique, ce sont les derniers
investissements, les plus fragiles, qui sont les premiers touchés. Un
quartier de villas si loin du centre-ville, des écoles, de la gare, tributaire
de la voiture ou d’autobus incommodes, ne pouvait qu’être durement
affecté. Si ces maisons avaient été disséminées dans la périphérie de la
cité-jardin, les dommages du krach auraient été moins sévères.

Le retour du printemps

La glace et la neige ont fondu en quelques jours. Les bouleaux qui
bordent le fleuve se sont couverts de petites feuilles d’un vert tendre et
exsudent, par quelques cicatrices faites à leurs écorces, une sève légère
et sucrée. Le printemps 1999 a commencé avec une énergie réjouis-
sante. Devant ce renouvellement soudain, après un long hiver, je me
suis demandé pourquoi les édiles de Doubna ne pourraient pas s’inspi-
rer du retour à l’historicisme, qui prévaut dans les milieux de l’archi-
tecture russe d’aujourd’hui, pour redonner une nouvelle vie à la
cité-jardin des origines ; pour la faire croître plus belle et plus grande
que sous les auspices de Staline. En urbanisme, les réussites sont rares,
il faut savoir les reconnaître et s’en inspirer. – André Scobeltzine
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