RESUME L’ «orientalisme», dans ’appro-
che du paysage méditerranéen, sert aussi
bien de mise en valeur d’un «exotisme» que
de masque dans I"approche de I’Autre.
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ABSTRACT «Orientalist» approaches of the
Mediterranean landscape are used to give
importance to exoticism as well as to
conceal the approach of «Otherness».
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RESUMEN EI «orientalismo», en su enfo-
que del paisaje mediterrdneo, sirve tanto
para poner de relieve el «exotismo» como
para ocultar la aproximacion al Otro.

¢ EXOTISMO ¢ IDENTITAD ¢ ORIENTA-
LISMO ¢ PAISAJE MEDITERRANEQ

Partir vers 1’Orient, c’est aller a la découverte d’une Méditer-
ranée longtemps coupée de la culture classique, Méditerranée
présente tres tot, comme dans Les Perses d’Eschyle, par la pré-
monition d’un Autre menagant dans un Ailleurs plein
d’embliches. Le paysage de cette partie de la Méditerranée est
moins chanté que les rives de 1’«heureuse Italie», les minus-
cules paradis de la mer Egée, voire les cotes mythifiées de la
Grece — laquelle, sous domination turque, a fait un moment
partie de I’Orient. Le véritable Orient qui nourrit I'imaginaire
commence plus loin. «Aller en Orient, écrit Maxime du Camp,
c’était quelque chose a cette époque. On croyait encore a la
peste, a I’intolérance du grand seigneur et au pal des janis-
saires; pour ma part, je ne croyais a rien qu’au soleil, aux cara-
vanes et aux paysages». Tres vite, un style de vie, réel ou idéal,
se surimpose au compte rendu de paysage tres partiel, treés spo-
radique: tout se passe comme si, plus qu’ailleurs, le paysage de
I’ «orientalisme» avait du mal a étre «vu». On trouve un pitto-
resque parfois surdéterminé par un investissement de réves,
des images composites qui deviendront facilement des «cli-
chés». Et des points forts, lieux de pelerinage, autour desquels
I’histoire se fait et se défait. Que devient le paysage?

La Turquie: un cadre pour I’histoire, un décor

Depuis les «turqueries des «Mammamouchi» de Moliere, le
Grand Turc, c’est le sérail, le harem, le «pal des janissaires» et
Constantinople la vraie porte de I’Orient. Chateaubriand avait
vu une Constantinople silencieuse, Nerval un lieu idéal pour
son «fantastique quotidien»; Pierre Loti, le plus turcophile des
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«orientalistes», un panorama éblouissant dans lequel peut se
dérouler le réve d’une vie heureuse, libérée des contraintes de
la morale occidentale. Aziyadé, roman a succes, met en scene
cette osmose typiquement romantique et post-romantique
entre une femme et un paysage: passion silencieuse, I’idylle
entre Pierre Loti et la jeune Aziyadé rejaillit sur tout le paysa-
ge qui I’environne et sur ses caractéristiques. Paysage tres
«féminisé», plein du stéréotype des «langueurs orientales»,
d’une volupté qui se cristallise dans les parfums, les couleurs
fortes, la lumiere qui «inonde tout».

Tant6t cependant le paysage frappe par sa précision: «... les
cypres dessinaient sur la montagne des larmes noires, les pla-
tanes des masses obscures; de loin en loin, des vieilles bornes
séculaires marquaient la place oubliée de quelques derviches
d’autrefois...», bien que les marques du temps — «bornes»,
«derviches» — se mélent inextricablement a celles de 1’espa-
ce. Tantot le paysage est immédiatement transformé en «scene
de genre»: «... s’asseoir au soleil et s’étourdir doucement a la
fumée d’un narghilg; [...] étre soi-mé&me une partie de ce
tableau plein de mouvement et de lumiére». Scene dans
laquelle le protagoniste se fait partie prenante d’un paysage
peu décrit mais évoqué a grand renfort d’imagerie sensuelle.

L’Egypte: un prétexte, un hommage

Rencontre de formes et de couleurs, la Turquie connait cepen-
dant une éclipse dans la seconde partie du XIX¢ siecle au profit
de I’Egypte, paradigme d’un Orient redécouvert, enfin lisible,
porte-parole d’une «sagesse» qui peut étre un relais pour les
sagesses orientales défaillantes. Mais 1a encore, la description
du paysage est souvent plus ambigué qu’éclairante (fig. 1).
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1. Prosper Marilhat. Ruines de la mosquée du Khalife Hakem au Caire

Typiquement, une Egypte champ de ruines prestigieuses, revue et corrigée par la culture classique.

Source: Musée du Louvre - © Photo R.M.N.

C’est la vision, en 1834, du tableau de Marilhat La place de
I’Esbekieh au Caire, qui décide de la vocation tardive d’«orien-
taliste» de Théophile Gautier; mais si cette vision demeure
longtemps obsédante pour lui — «lorsque je détournais les yeux
de I’ardente peinture, je me sentais tres exilé» — elle n’est sans
doute pas suffisante pour décider Gautier a aller réellement au
Caire. Et son célebre roman historique, Le Roman de la Momie,
sera rédigé uniquement a partir de documents.

Du Camp et Flaubert feront leur grand voyage en 1849-51. Du
Camp rapporte Le Nil, hommage somptueux mais treés souvent
inexact a la terre égyptienne et cet aveu d’allégeance a 1’Orient
que I’on retrouve tant de fois dans le siecle: «Cet Orient qui est
pour moi comme ma seule et véritable patrie». Flaubert, plus
romancier, fait de son voyage en Orient le témoignage d’une
odyssée intérieure. Tant6t un pittoresque qui tend vers le grandio-
se qui sied 2 "Egypte: «... toute la vallée du Nil, baignée dans le
brouillard, semblait une mer blanche immobile et le désert derrie-
re, avec ses monticules de sable, comme un autre océan d’un vio-
let sombre dont chaque vague eut été pétrifiée». Tantot cette sur-
prenante analogie: «Avec ses sycomores, elle ressemble de loin a
une plaine de Normandie avec ses pommiers».

Mais Le Caire le plus oriental, méme en partie démystifié, demeu-
re celui du Voyage en Orient de Gérard de Nerval. Toutefois, ce

n’est pas chez Nerval qu’il faudra chercher le compte rendu le
plus exact du paysage méditerranéen. Peut-étre une partie de sa
vérité, dans la mesure ou 1’évocation a caractere fantastique des
ruelles du Caire peut étre une «vérité» plus authentique qu’un
relevé topographique. Nerval aura cherché dans le paysage
oriental une «forét de symboles», un message a décrypter. Iy a,
parmi les «orientalistes», ceux qui ne sont jamais allés en Orient;
Nerval sera de ceux qui n’en sont jamais vraiment revenus.

Terre Sainte: un décor vide pour faire retentir la voix du sacré

Ce sont peut-étre les paysages de Terre Sainte —Judée,
Galilée, Jérusalem... — qui sont les plus significatifs de ce
traitement, en partie mystificateur, propre a 1’«orientalisme».
Selon la formule employée aussi bien par Chateaubriand que
par Lamartine, la Terre Sainte est la «terre des prodiges»,
celle vers laquelle le pelerin qui se sent un peu Croisé dirige
sa nostalgie des origines: contre toute attente, le pelerin n’est
pas accueilli par un paysage riant et fertile mais par «... ce
théétre vide et sacré du grand drame de 1’Evangile». Tristesse
du paysage qui s’accorde paradoxalement avec la grandeur
des événements fondateurs qui s’y déroulérent et qui permet
au poete de recréer un paysage intérieur, un paysage qui parle
au ceeur et a la mémoire et rompt avec tout pittoresque.
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2. Eugene Fromentin. Chasse au faucon en Algérie

Un paysage ot les couleurs ocres et verdatres dominent, oll le peintre tente un vrai regard.

Source: Musée d’Orsay - © Photo R.M.N.

Chateaubriand, fidele a son inspiration messianique, fait servir
a son tour le paysage de prétexte a I’expansion d’une person-
nalité en quéte aussi bien des «voix de silence» que des signes
de sa propre identité. Comme le dit E. Said, «Chateaubriand a
transcendé la réalité abjecte, pour ne pas dire effrayante, de
I’Orient contemporain... [...]. Si le désert de Judée a été silen-
cieux depuis que Dieu y parla, c’est Chateaubriand qui peut en
percevoir le silence et faire parler le désert a nouveau.

Brousse: un réve d’Occidental projeté sur un décor mythifié

Un des exemples les plus significatifs de ce masquage des
sens est un passage de Pierre Loti tiré de La Galilée, ou celui-
ci s’essaie a recomposer le paysage de Brousse — azur, pureté
de I’air —, a travers 1’atmosphere onirique du «réve» supposé
des Imans de la mosquée Verte: «Les Imans de la Mosquée
Verte, assis a I’ombre matinale, commengaient le réve du jour.
Les premieres heures du soleil nouveau venaient de les réunir
dans leur lieu familier, au bord de la sainte terrasse, sous des
platanes centenaires. La mosquée, derriere eux, €levait sa
facade de marbre. Et, a leurs pieds, devant leurs yeux contem-
plateurs, la ville de Brousse toute noyée de verdure, dévalait
doucement I’abime lointain des plaines. s révaient a I’ombre,
les Imans de la Mosquée Verte. Les feuilles neuves des pla-
tanes étendaient un dome tres frais au-dessus de leurs turbans
immobiles. Peu de bruits troublaient leurs flottantes pensées».

Texte représentatif d’une confusion entre plusieurs plans: le
«réve» des Imans devient le réve de Loti et par conséquent celui
du lecteur: leurs «yeux contemplateurs» sont ceux par lesquels
nous voyons le paysage de Brousse, donc un paysage réel déja
piégé par un réve a plusieurs degrés: sur le plan spatial — cet
«abime lointain» qui ouvre 1’horizon sur un infini bien plus sur-
saturé de sens que I’horizon habituel —, comme sur le plan tem-
porel — ou les «platanes centenaires» collaborent aussi au
champ lexical du sacré. «Imans», «sainte terrasse», «mosquée»,
«sanctuaire», il ne s’agit donc pas de description, a peine une
évocation, une réverie sur le théme du paysage oriental: évoca-

tion flottant entre le «réel» et le réve
alors que ce sont les pensées des Imans
qui sont présentées comme «flottantes»,
par une sorte d’hypallage transposé sur
le champ syntaxique. On voit donc sur-
gir un archétype en quéte d’exotisme:
une fausse rencontre sur le plan docu-
mentaire, une réussite poétique, un
échec dans le regard porté sur I’autre.
L’affrontement des deux civilisations,
Islam et Chrétienté, est gommé au profit
d’une saturation artistique du réel qui
devient tableau, miniature. A travers une
brume irisée qui estompe les contours et
en fait un Islam des Mille et une nuits,
tout regard critique est aussi mis a dis-
tance. La colonisation est I'innommable.
Le mirage peut continuer.

Le vrai paysage oriental est sans doute

celui que Fromentin (fig. 2), avec un
regard de peintre, voit vraiment sous ses yeux, dans Une
année dans le Sahel. «Je ne parle pas d’un Orient fictif, [...] je
parle de ce pays poudreux, blanchatre, un peu cru des qu’il se
colore, un peu terne quand aucune coloration vive ne le
réveille... presque sans atmosphere appréciable et sans distan-
ce». Cet Orient réel, souvent poussiéreux, a la lumiére crue, a
déja été évoqué de-ci de-la par des voyageurs plus honnétes
ou plus perspicaces. Mais il a été submergé par les «brumes
de chaleur» dont parlera Maurice Barres, destinées aussi bien
a exalter une sensualité plus contenue par I’austérité de la
vieille Europe qu’a conforter une mystification érigée en tra-
dition littéraire. Comme 1’analyse en détail E. Said, I’Orient
littéraire a été, le plus souvent, un échec de la rencontre avec
I’ Autre que la colonisation francaise au Maghreb, les protecto-
rats britanniques aussi bien que I’«Orient-routes des Indes» ne
vont pas arranger.

En se servant du paysage comme d’un élément d’un ensemble
destiné a signifier aussi bien le désarroi de I’Occident que le
désaveu de I’Orient, le paysage «orientaliste» pervertit en
«scenes de genres», mises en scene, en vaste théitre, un terri-
toire ou les tragédies historiques sont appelées une fois de
plus a ressurgir. En attendant, le réve oriental les tient a bout
de bras: le paysage recomposé par I’'imaginaire les exorcise.
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