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redescend. Au bout du chemin, le cimetiére est enfoui dans
la verdure. A Tikehau, un atoll des Tuamotu, le village
principal a connu plusieurs sites, déplacé a la suite du
cyclone de 1906 : le cimetiére aussi, toujours repoussé en
limite du village. Aux iles Marquises, il en est de méme.
A Taiohae dans I’ile du Nuku Hiva les deux cimetieres
ont longtemps été a la périphérie du domaine des vivants
de part et d’autre de la baie. A Ua Huka, dans le village
de Vaipae, le cimetiére est caché sur un replat du versant
de la vallée, loin de toute habitation, desservi par un
sentier couvert d’herbes folles.

Cela est vrai partout. De la méme facon, mais plus
tardivement, pas avant 1950-1960, I’occidentalisation a
partir de Papeete cherche a médicaliser la mort, a
enfermer le mourant dans un espace hospitalier d’ot toute
charge émotive est en principe exclue. Or, la force du
pouvoir civil ne parvient pas a imposer sa conception de
la mort. Contre elle, ou plus simplement en dépit d’elle,
se manifestent des forces plus efficaces car quotidiennes.
Elles essayent de maintenir le cadre spatial de la mort
traditionnelle. Cela est particuliérement visible au moment
ou la mort approche. La mort hospitaliére n’est pas celle
de ces pauvres choses hérissées de tubes a qui I’on cache
qu’elles vont mourir. L’hopital est impuissant a instaurer
cette coupure entre le mourant et les vivants et doit bien
tolérer ceux qui sont venus la, autour du lit, assister le
mourant, I’aider au passage. La venue de la famille du
malade a ’hdpital, surtout si le péril est grand, est un fait
général dans les hopitaux polynésiens. Et le mourant peut
étre entouré de trois, quatre, cinq personnes qui vivent
la. 1l reste rédhibitoire de mourir seul, en dehors de
I’espace domestique. Aussi I’hospitalisation est-elle
souvent mal vécue ou refusée. Refusé aussi est
I’éloignement des morts. 1l existe certes des cimeti¢res dans

chaque fle ou peu s’en faut. Partout I’on est surpris du
peu de tombes qu’ils contiennent. C’est que, comme on
me [’a dit & Moorea, dans les cimetieres « les morts sont
loin » et « on ne s’occupe pas d’eux » (Moorea, 2 nov.
1984). Aux cimetiéres imposés et étrangers ou I’on ne se
rend pas ou peu, et qui sont dans I’année laissés a
I’abandon, est préférée I'inhumation aux portes de la
maison (fig. 3). Cela est quasi général dans les fles
protestantes. Aux Marquises ou aux Gambier le
catholicisme ne I’a pas toléré. L’inhumation est
aujourd’hui respectée et imposée pour d’évidentes
questions sanitaires. II n’empéche que I’exposition du
mort est encore la régle et se prolonge plus longtemps
qu’en Europe : elle dure souvent de trois a quatre jours.
Dans ce moment, l’espace de la mort s’élargit
considérablement, touchant selon le statut social un cercle
plus ou moins large, mais en tout cas toujours plus
important que celui de la seule famille. La maison ou est
exposé le mort est éclairée, fleurie, bruyante. Les gens
entrent et sortent, s’assoient, parlent, chantent.
L’inhumation parait reculée a I’extréme. Le cercueil n’est
souvent fermé qu’au dernier moment aprés un dernier
contact physique. Aujourd’hui acceptée, I’'inhumation fut
difficilement instaurée. Nombreux sont les sites funéraires
de la période des contacts en grottes perchées qui en
témoignent. En 1927 encore, le Pére Delmas aux iles
Marquises notait que : « nos canaques ne redoutent rien
tant que I'inhumation avec recouvrement de terres et ils
font tout ce qu’ils peuvent pour s’y dérober. Un de leurs
vieillards ayant été invité un jour & comparer les temps
anciens, de guerre et d’anthropophagie s’écria, avec un
geste significatif : « Quand on est mort, vous couvrez de
terre ! ». Du régime nouveau, c’est ce qu’il abhorrait le
plus ».
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