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 « Terre entourée d’eau de toutes parts » d’après les termes de Roger Brunet, l’île représente, 
pour l’observateur en général et pour le géographe en particulier, un territoire d’autant plus 
séduisant et attractif qu’il paraît facile à délimiter (Moles, 1982). Pourtant, cette évidence 
n’est qu’apparente. Certes, les îles sont de petites terres entourées d’eau de tous côtés, mais 
c’est de leur relation scalaire avec d’autres terres qu’elles tirent leur nature. Vu de Paris, on 
pensera aux îles Britanniques. Vu de Londres, on pensera à l’Irlande. Vu de Dublin, on 
pensera aux îles d’Aran. Cette concaténation renvoie à la question des emboîtements et on ne 
peut comprendre l’essence des îles sans avoir en tête cette inclusion des espaces les uns dans 
les autres.  
 
Par ailleurs, il convient sans doute de mobiliser des considérations plus qualitatives 
empruntées aux champs des perceptions et des représentations pour rendre compte plus 
finement de ce qui constitue l’insularité, comme le propose Françoise Péron selon laquelle 
l’île existe lorsque « chaque individu qui y vit a conscience d’habiter un territoire clos par la 
mer » (1993, p. 18).  
 
Au-delà de cette difficulté à lui donner une définition absolue, l’île soulève un autre 
questionnement majeur relatif à sa spécificité (Bernardie & Taglioni, 2016), dont la prétendue 
existence tend à faire de celle-ci le lieu archétypal de l’exception. L’affirmation de la 
différence semble à ce point « naturelle » qu’elle se voit, matérialisée par l’étendue marine 
qui sépare l’île du continent et qui contribue à essentialiser une topologie spécifique.  
 
L’endémisme et la théorie de la biogéographie insulaire furent sans nul doute, quoique de 
manière différente, au fondement du discours exceptionnaliste. Les travaux de Humboldt, 
Darwin ou Wallace en particulier ont démontré la singularité des écosystèmes insulaires qui, 
dans un contexte d’isolement et dans un processus d’adaptation au milieu, évoluent en se 
différenciant de leur état originel jusqu’à constituer des organismes différents de ceux du 
continent.  
 
Plus tard, dans les années 1960, les biologistes américains H. R. Mac Arthur et E. O. Wilson 
élaborèrent la théorie de la biogéographie insulaire. Considérant que les îles sont des 
laboratoires, modèles simplifiés du monde, ils formalisèrent les relations entre le nombre et la 
distribution des espèces présentes sur une île, son isolement et sa superficie.  
 
Pourtant, les postulats considérant les îles comme des lieux isolés et singuliers, voire comme 
des espaces-laboratoires, sont autant galvaudés que profondément discutables. On peut en 
effet raisonnablement douter de la relation forte qui existe entre l’île et l’isolement, car si 
l'étymologie affilie les deux termes, la réalité géographique des mobilités et des échanges 
mondialisés s'est chargée de les dissocier. Il existe aujourd’hui des îles connectées, disposant 
d’aéroports internationaux les mettant à quelques heures des centres du monde, et des îles 
enclavées, parfois à plusieurs jours de bateaux des îles principales. Il y a donc une 
surestimation récurrente des effets de la coupure maritime.  
 
Par ailleurs, si, dans le domaine de la biologie, l’existence d’une exceptionnalité insulaire ne 
souffre aucun doute, la transposition dans le registre sociétal pose problème ; on connaît les 
funestes conséquences de certains transferts de notions ou concepts des sciences naturelles 
aux sciences humaines et sociales.  



 
Or, si les deux notions de l’îléité – qui renvoie au sentiment d’appartenance insulaire -, et de 
l’insularisme – qui correspond aux formes que revêtent l’affirmation et la revendication de la 
spécificité insulaire -, restent abondamment mobilisées par nombre d’acteurs et de chercheurs 
des îles et animent une grande partie des sociétés insulaires, elles sont davantage l’expression 
d’un construit social et culturel que d’une réalité objective. 
 
Enfin, l’idée selon laquelle les îles seraient des laboratoires grandeur nature du vivant, des 
conservatoires de la biodiversité qu’il s’agit de protéger car il y irait de l’avenir de l’humanité 
tout entière, mérite d’être partiellement déconstruite.  
 
Dans son ouvrage, Jared Diamond (2006) fait de l’effondrement de la société de l’île de 
Pâques une parabole pour nous alerter sur les dangers qui guettent le monde moderne. Sans 
entrer dans une discussion sur les causes exactes du déclin pascuan, le moins que l’on puisse 
dire c’est qu’en faisant un parallèle entre un espace très isolé de 162 km² et notre planète, 
l’auteur fait dire aux îles beaucoup trop de choses et soulève un redoutable problème 
d’échelle, en généralisant ce qui se passe à partir de terrains étriqués.  
 
Il en va de même aujourd’hui avec la problématique du réchauffement climatique. Sans 
remettre en cause l’ampleur du changement climatique d’origine anthropique, le débat actuel 
sur le réchauffement climatique et sur la manière dont les îles sont mobilisées pose question et 
mérite un fin décryptage (Gay, 2016). En effet, l’instrumentalisation et la dramatisation par 
les médias ou les organisations non-gouvernementales (ONG) de quelques cas insulaires 
limites, en particulier de certains atolls au caractère extrêmement photogénique, facilitent la 
sensibilisation de l’opinion publique internationale. Ils catalysent les sentiments de culpabilité 
et les postures compassionnelles qui ne demandent qu’à s’épanouir.  
 
La création du Giec (Groupement d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat) en 
1988 est à l’origine d’une mobilisation inédite des scientifiques dans le domaine du 
changement climatique et de ses effets potentiels. Deux ans plus tard, des petits États 
insulaires créent l’Aosis (Alliance of Small Island States), une organisation 
intergouvernementale regroupant actuellement 39 membres et dont la finalité est de faire 
entendre la voix des petits états insulaires en développement sur les questions du changement 
climatique et de l’élévation du niveau marin. Le devant de la scène est en particulier occupé 
par quelques micro-États coralliens tels que les Maldives, Kiribati ou Tuvalu.  
 
Maumoon Abdul Gayoom, qui a présidé les Maldives de 1978 à 2008, s’était par exemple fait 
remarquer aux Nations unies, en 1987, en évoquant les risques de disparition de son pays si le 
niveau de l'océan continuait d’augmenter. Se faisant le chevalier d’une noble cause, cet 
autocrate escamotait les problèmes environnementaux et politiques qui se posaient dans cet 
archipel, jusqu’à présent plus liés au pillage du sable qu’à l’élévation du niveau de la mer.  
 
En s’appropriant le discours sur la vulnérabilité et en se constituant en groupe de pression, les 
États insulaires forment ainsi un marché du bulletin de vote aux Nations unies ou dans de 
multiples forums et marchandent leurs voix et leurs alliances. Pour des micro-États dont la 
viabilité reste problématique, le réchauffement climatique est devenu une rente comme une 
autre, au même titre que le blanchiment de capitaux, les pavillons de complaisance, la 
relégation rémunérée d’immigrants indésirables pour l’Australie ou la vente de sa voix sur la 
scène internationale. Le dessein est de bénéficier des fonds mis en place pour soutenir les 
adaptations au changement climatique et promis à être considérablement majorés.  



 
Aujourd’hui, le battage médiatique alarmiste réduit les habitants des îles basses à des victimes 
expiatoires de l’élévation du niveau des mers au XXIe siècle. C'est oublier que les 
modifications de leurs littoraux par le remblayage, par l’extraction de sable ou de granulats 
sur l’avant-côte pour produire du béton, par la destruction des mangroves, dunes et platiers 
récifaux, sont aujourd’hui les raisons principales de la vulnérabilité des PEI coralliennes, à 
juste titre reconnues comme parmi les plus sensibles à l’élévation du niveau de la mer.  
 
L’érosion par la houle, surtout cyclonique, les inondations lors de fortes marées ou la 
salinisation de la lentille d’eau douce qui en résultent ne sont donc pas les preuves tangibles 
du changement climatique, mais lui sont intentionnellement associées. ONG et médias sont 
largement responsables de ces tromperies, se servant de la grande sympathie des continentaux 
à l’endroit des îles, séduits par le small is beautiful.  
 
Finalement, le discours sur les îles et la manière dont celles-ci sont présentées et utilisées, que 
ce soit dans la construction du savoir relevant des sciences sociales ou des sciences de 
l’environnement, ou dans celle du discours politico-médiatique, prennent la forme d’une 
combinaison mêlant de manière paradoxale, voire contradictoire, exceptionnalisme et 
universalisme.  
 
Au fond, quelle que soit la manière dont on les considère, comme des mondes en miniature ou 
comme des mondes à part, les îles semblent incarner, à l’ère de l’anthropocène, des lieux où 
se percutent de manière aigüe les logiques du local et du global, de la grande et de la petite 
échelle.   
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