
Le tourisme provoque, depuis ses origines, des réactions épidermiques chez certains. La 
dénonciation du « tourisme de masse » ou du « surtourisme », forme la plus contemporaine de 
la tourismophobie, révèle le caractère en constant renouvellement de celle-ci.    

 
Tourismophobie, pourquoi le tourisme est sous le feu des critiques ?  
 

Il existe une longue tradition de condamnation à l’égard du tourisme et de dédain, de 
moquerie, voire de haine, à l’égard des touristes, ces « idiots du voyage »1.  
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C’est à une critique de la critique du tourisme que nous allons nous livrer dans ce texte, attendu 
que, plus que d’autres activités, le tourisme et ses pratiquants sont toujours l’objet d’opinions 
tranchées et arbitraires. Ces derniers sont la cible de jugements qui moquent ou condamnent 
nombre de leurs usages2. Réfléchir à la tourismophobie ou à la touristophobie3 est une 
question théorique de grande portée, concernant une forme d'hétérophobie, pour reprendre 
une notion inventée par Georges Bataille4 en raison de la persistance de la répulsion à leur 
endroit et de la continuité de cette obsession, alors que les touristes ne sont plus les mêmes, 
que leur nombre est infiniment plus élevé aujourd’hui qu’hier, que les pratiques ont 
radicalement changé et que les lieux se sont multipliés.  

Les chefs d’accusation 

Pour beaucoup, la culpabilité du tourisme ne fait aucun doute. On lui reproche une 
artificialisation des cultures et des littoraux, un usage immodéré des ressources naturelles et 
des énergies, contribuant largement au réchauffement climatique, une flambée des prix de 
l’immobilier en raison des plateformes de réservation, etc. Individus et localités s’y lançant 
perdraient leur âme. Le tourisme, comme le sport, serait pour certains un nouvel « opium du 
peuple », permettant de mieux supporter des conditions de vie difficiles, des inégalités sociales 
de plus en plus criantes, une privation de liberté dans les régimes dictatoriaux. Sa croissance 
rapide ne plaide pas en sa faveur. En outre, le contraste est saisissant entre des records de 
fréquentation battus chaque année dans la décennie 2010 et à nouveau actuellement et des 
conditions de travail restées difficiles dans l’hôtellerie et la restauration, avec des salaires 
faibles et des horaires à rallonge. Le tourisme dans les pays du Sud a focalisé les critiques. Ne 
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s’agit-il pas d’une forme renouvelée d’exploitation du dominé par le dominant, d’une 
recolonisation sournoise, avec des indigènes serviteurs et des touristes considérés comme de 
nouveaux colons ? On peut trouver des similitudes entre la mise en tourisme dans le Sud et la 
situation coloniale analysée par Georges Balandier5. Quant aux paquebots de croisières, 
considérés comme trop gros et trop polluants, et leurs passagers, aux pratiques jugées creuses 
et superficielles, ils permettent aux médias de se défouler à bon compte sur le tourisme. Si l’on 
ne peut nier les dégâts sociaux et environnementaux du tourisme, ce qui est le cas de beaucoup 
d’autres activités humaines (commerce, transports…), nous allons essayer de comprendre les 
ressorts, sur le temps long, de cette posture sociale séculaire qu’est la tourismophobie. 

Des mots péjoratifs 

Quand on invente le mot et la figure du touriste, à la fin du XVIIIe siècle, c’est pour discréditer 
ceux qui sont censés de ne pas savoir voyager et qu’on va vite ridiculiser. Leur désir de jouir du 
spectacle du monde bute sur leur incapacité supposée à véritablement le comprendre et 
l’apprécier, contrairement aux voyageurs. Cette opposition n’a guère varié en plus de deux 
siècles et constitue une des figures fondamentales du discours anti-touristique. Le mot 
« tourist » est attesté dans la langue anglaise en 1780 selon l’Oxford English Dictionary (OED). Il 
apparaît en 1803 en français. James Buzard6 remarque que tout de suite certains lui attribuent 
une connotation négative. De plus, le mot « tourism », repéré en 1811, a originellement un sens 
dépréciatif. L’histoire de la définition et de la réception des mots « touriste » et « tourisme » 
dans la société française démontre un vice initial, dont ils ne se sont jamais réellement libérés. 
Aujourd’hui encore, « touriste » peut être un mot blessant, une de ces acceptions ne signifie-t-
elle pas « Amateur, personne qui s'intéresse aux choses avec curiosité mais d'une manière 
superficielle ». L’expression « tourisme de masse », attestée en 19237,  est venue réactiver le 
mépris pour le tourisme. C’est dans la seconde moitié des années 2010 que la notion de 
surtourisme arrive sur le devant de la scène médiatique8. C’est la traduction littérale de 
l’anglais overtourism, apparu pour la première fois dans une publication scientifique traitant de 
l’aménagement intégré de la zone côtière au Vietnam en 20089. À la suite de la large 
couverture médiatique des manifestations anti-touristiques dans certaines grandes 
destinations urbaines en 201710, il entre dans l’Oxford English Dictionary en 2018, qui en fait un 
des huit « mots de l’année ». Le prestigieux dictionnaire le définit ainsi : « An excessive number 
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of tourist visits to a popular destination or attraction, resulting in damage to the local 
environment and historical sites and in poorer quality of life for residents »11.  

La distinction 

Contrairement au voyageur, égocentré et développant un discours hostile aux progrès 
techniques des modes de transport12, le touriste est considéré comme passif, effectuant un 
voyage inutile. L’enjeu majeur qui se déroule dans le champ des voyageurs à partir du XIXe 
siècle est la détermination du périmètre de ce champ, afin d’écarter ceux qu’on estime ne pas 
être légitimes, c’est-à-dire ceux qu’on va stigmatiser en les nommant « touristes ». Ce 
mécanisme sociologique classique de distinction, bien mis en évidence par Pierre Bourdieu13, 
s’appuie sur un certain nombre de réprobations contre la démocratisation, la foule, le facile, 
etc. Le fantasme de l’envahissement par le nombre, la masse, est au fondement de cette 
attitude. L’opposition qualitative entre le touriste et le voyageur est renforcée par une 
opposition quantitative. Face à des hommes auto-célébrant leur solitude, et développant une 
forme contemporaine d’aristocratisme14, se dresse un mélange d’êtres communs, sans qualité 
particulière. Le tourisme est très tôt assimilé à la masse, c’est-à-dire à un ensemble formant un 
tout indistinct. On peut considérer la touristophobie comme un classisme, une discrimination 
reposant sur l’appartenance ou la non-appartenance à une classe sociale, qui s’est maintenu 
jusqu’à aujourd’hui peut-être parce que les pulsions d’autres formes de discrimination, voire de 
xénophobie, ne peuvent plus s’exprimer librement. Il y a, dans la tourismophobie, la perception 
négative d’une double diffusion : sociale, des classes supérieures vers les classes inférieures ; 
genrée, des hommes vers les femmes. Face aux femmes touristes, le regard des hommes au 
XIXe siècle, oscilla entre paternalisme et sarcasme. Les stéréotypes de classe et de genre de 
l’époque font que l’arrivée de celles-là dans un lieu déclasse et pousse ceux-ci vers de nouvelles 
destinations15. 
 

La nostalgie 

La nostalgie est un autre ressort de la tourismophobie. Si le tourisme est particulièrement 
exposé aux discours nostalgiques, c’est peut-être parce que souvent l’expérience touristique 
repose sur le choc de la découverte. La « première fois » que l’on visite le lieu devient alors la 
référence pour juger de son évolution. Une part de nostalgie anime une multitude de 
détracteurs du tourisme, qui ne retrouvent plus le lieu tel qu’ils l’ont « découvert » et 
dénoncent sa « défiguration » ou l’« acculturation » et la « folklorisation » des sociétés locales. 
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Le romantisme va répandre une forme de mélancolie nostalgique avec l’idée qu’il est désormais 
trop tard car c’était mieux avant16. Dès la fin du XIXe siècle, des touristes en Égypte ont le 
sentiment d’être arrivé trop tard et de constater que l’« Orient authentique » est en train de 
disparaître à cause d’une influence européenne grandissante. La quête et l’excitation de 
découvrir des lieux « vierges » existe toujours, mais la mystique contemporaine de l’aventure 
peut être considérée comme une réponse teintée de nostalgie à l’idée qu’il n’y a plus grand-
chose à découvrir. Il y a, chez certains, l’idée qu’il est urgent d’aller dans certains lieux avant 
qu’ils ne vaillent plus la peine de les fréquenter, avant qu’il ne soit trop tard. Les biais cognitifs 
qui orientent l’appréhension des lieux touristiques et de leur évolution sont puissants, nous 
poussant à voir dans toute évolution une forme de déclin ou de dégradation.  

Des masses manipulées 

Ces considérations socio-psychologiques, sont à compléter par le diagnostic posé par une élite, 
qui se considère clairvoyante, sur les foules. Celles-ci prendraient le faux pour le vrai et seraient 
totalement soumises aux pressions du capitalisme. La facticité de ce que verrait le touriste, qui 
ne serait qu’un décor, et sa passivité, face à une organisation capitaliste qui le manipulerait, 
sont des motifs récurrents de condamnation du tourisme. Selon Daniel Boorstin17, le tourisme 
ne serait qu’une experience de « pseudo-événements » (pseudo-events), les touristes ne 
contemplant que des mises en scène à leur attention18. L’aliénation frapperait les foules 
touristiques, dépourvues aux yeux de certains de qualités ou de valeurs fondamentales : 
culture, liberté, curiosité, sens de l’approfondissement, goûts de la découverte, de l’aventure et 
de la solitude, recherche d’authenticité. De telles considérations ne sont que le prolongement 
du refus par les milieux conservateurs des congés payés, dans l’entre-deux-guerres, sous le 
prétexte que les ouvriers seraient inaptes à occuper convenablement ce surcroît de temps libre. 

Le “paradigme criticiste” 

Le regard condescendant de l’élite ne se réduit pas à considérer dans le comportement des 
masses touristiques des formes de conditionnement, de manipulation, de perte de liberté et 
d’aveuglement. Les plaisirs factices qu’offrent le tourisme ne peuvent être pris au sérieux et 
constituer des objets d’étude nobles. Il en découle un surprenant déficit de connaissances et de 
gouvernance sur le tourisme, au plus bas dans la hiérarchie des objets d’étude du social dans 
les mondes académiques, scientifique et politique, ce que Rachid Amirou nomme « paradigme 
criticiste »19. Malgré son poids économique, malgré ses effets sur d’autres secteurs, malgré son 
importance en matière d’emplois, malgré la place qu’il a prise dans la vie des individus, malgré 
son rôle dans les territoires, l’intérêt qu’on porte au tourisme est loin d’être à la hauteur de son 
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importance. Une telle situation est à l’origine d’une méconnaissance de ce secteur, sous-étudié 
et sous-administré. Certaines destinations ont d’ailleurs intérêt à ne pas produire de bonnes 
statistiques pour cacher leurs carences. Le tourisme se prête bien à une démarche 
agnotologique afin de comprendre la grande ignorance sur ce secteur.  

L’ « écotourismophobie » 

Mais à l’heure où le dérèglement climatique est de plus en plus médiatisé et où ces effets se 
font de plus en plus sentir, le tourisme voit apparaître une nouvelle forme de critiques, une 
« écotourismophobie » remettant en cause cette mobilité que d’aucuns jugent superflue. De 
vastes pans du tourisme et de la mobilité qu’il génère ont été visés, par exemple sur leur 
empreinte carbone, et les citoyens sont de plus en plus pris à partie, rendus responsables d’une 
situation qui empire. Face à une crise environnementale jugée globale, l’activisme écologique a 
développé des formes de sensibilisation de plus en plus culpabilisantes et injonctives pour 
répondre à certains défis, dont une des exemples le plus diffusés est la honte de l’avion, flight 
shame en anglais et flygskam en suédois. Quelque scientifiquement fondés que soient ces 
analyses et ces conseils, cette stratégie militante est menacée par une défiance vis-à-vis du 
discours moralisateur et injonctif exaltant le tourisme durable, ce qui pose la question de son 
acceptabilité sociale20 à l’heure où le climato-secpticisme gagne du terrain. 
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